Es zinu, ka atkal būs vasara. Kvēlojošais maijs, piesardzīgais jūnijs, smacējošais jūlijs un ilgpilnais augusts. Un tad decembris, kails, bez saules un bez sniega. Pa melniem ceļiem slīd skumjas mašīnas, un cilvēki pazūd tumsā. Kā tagad.
Pasaule ir apmāti tukša, un tas vienmēr šķiet tik dīvaini, tik ļoti pretdabiski.