Vienmēr jāgaida, kad kaut kas sāksies vai beigsies. Lietus, saule, telefona zvani, e-pasti, pavasaris, ziema, atbildes, tikšanās. Visu laiku. Gaidi, kad beigsies, gaidi, kad sāksies.
Kā tagad. Kad sēdi pie loga un gaidi, kas beigsies lietus un ieradīsies tie, kam jāierodas, un sāksies saruna, vai arī, ja tie cilvēki neieradīsies un nebūs nekāda runāšana, tad tā vietā tūlīt sāksies atkal kas cits. Un tā visu laiku. Sākums, beigas, pa vidu - gaidīšana. Kuri tieši ir tie brīži, kad kaut kas notiek?