Pusdienlaikā viņš atbrauc pie manis uz darbu, izpako savu portatīvo datoru un rāda man savus fotogrāfiju apstrādes trikus. Fotogrāfs. U. Viņš uzliek mazas, mazas brillītes, ko izņem no futlāra, un tās pilnībā pārvērš viņa seju. Ar apbrīnu skatos uz to, cik gudra tā liekas, bet reizē mākslinieciska, nebēdnīga, pat dzīvespriecīga. Viņa roka maigi noglāsta manu celi, pēc tam aizzogas mazliet uz leju pa kāju. Man patīk viņa vecums, es pie sevis nodomāju. Man patīk tas, ka viņam ir pāri 50, ka viņš ir rāms un pašapzinīgi mierīgs. Man vienkārši patīk.