Visas memory kartes pārpildītas. Rāmi lēnām mēģinu sakārtot. Vārdi pa vējam un pret vēju, taureņi, bērni, iešana vienā garā rindā citam aiz cita, sēdēšana zālē (vēl jau var), noklausītas sarunas, spēlēšana "Teritorijās" - zināmās un vēl neatklātās, kautrīgi knikši, zupa, vīns, autobuss. Pamāt ar roku. Gribēt līdzi. Palikt. Saritināt karogus. Viss. Tagad nekā jauna vairs nebūs. Līdz nākamajam gadam. Šitā spēle ir gandrīz galā. Jāsāk atkal no sākuma.