sajūtu, kā viņš man elpo pār plecu, piespiedies pie labā sāna, piespiedies cieši ar visu ķermeni, jūtu, kā viņš pamazām piebriest zem rokās cieši sažņaugtā čemodāna, man ir pārmesta soma pār muguru - jūtu, kā otrs spiežas tai klāt ar visu savu būtību, maza japāņu čiepa - galvas tiesu īsāka par mani - viegli pieskaras ar matiem manām lūpām kā skūpstīdama; es esmu iztiepusi roku, uz kuras atguļos, pret uzrakstu uz tablo Meidaimae - tā ir nākošā pietura; visi salary men dodas vakarā mājā ar Keio līnijas piebāztāko vilcienu - cieši viens otram blakus.

30 km - luminiscējošā zīme uzlec kā mēness un atviz peļķē, kad vēlāk dodos no stacijas uz mājām.