Как Ходорковский снимал проститутку
В городе Москве на самой обыкновенной улице, в самом обыкновенном доме находится самый обыкновенный публичный дом, патриотичное название которого известно жителям и гостям столицы не хуже, чем Мавзолей и Оружейная палата. Клуб — назовем его «Малюта» (название изменено) — достопримечательность во многих отношениях. Если ночной порой встать возле дверей уважаемого заведения — например, сигаретку покурить, — можно увидеть, как оттуда выбегают ошарашенные иностранные граждане. И если понимать по-басурмански, можно услышать, какими нехорошими словами бережливые итальянцы, скаредные китайцы и полночные ковбои из Айовы и Миннеаполиса поливают место, где им за такие деньги предлагают такое... далее следует непереводимая игра слов.
Господа басурмане правы — в нашем клубе им делать нечего. Если, конечно, они не нашли на дороге миллион долларов, который собираются безо всякого удовольствия отправить в помойку. С точки зрения культурологии заведение представляет собой торжество великой идеи «Россия для русских» — потому что только представители одной отдельно взятой простодушной нации способны всерьез считать, что именно так выглядит сад утонченных земных наслаждений, посещение которого обходится минимум в две-три тысячи долларов за ночь. Правоту этого предположения подтверждают десятки автомобилей стоимостью от 100 тысяч долларов, припаркованные по ночам возле клуба, и несколько лежащих передо мной неэлегантных визиток, из которых явствует, что клуб имени великого героя российской истории особенно любим высокопоставленными представителями органов власти и организаций, распределяющих госбюджет. Оно и понятно: патриотизм — по-прежнему тренд сезона.

Из тени в свет перелетая
«Если в три часа ночи в заведении внезапно включить свет, клиенты разбегутся как подорванные», — грустно говорит Лера, год танцевавшая стриптиз на сцене самого лучшего мужского клуба Москвы. Лера считает, что столь неадекватную реакцию у клиентов вызовет прежде всего внешний вид организмов, спустившихся за чаевыми с шеста. На ногах большинства девушек — крупные синяки. Многие прихрамывают на 20-сантиметровых платформах. Не следует воображать ужасное — стриптизерш никто не пытает и не превращает в секс-рабынь. Источник телесных повреждений — постоянная текучка кадров.
За месяц состав меняется на 100-150 человек. Всего девушек в клубе около 500. Они приходят сюда по объявлениям, в которых написано, что престижному клубу требуются официантки и «хостес». Но официанткой становится одна из нескольких десятков. Остальным предлагают быть танцовщицами. Обещают всему научить и действительно учат. Обучение платное, после двух занятий девушке уже разрешают работать на сцене и у шеста. Дело это хотя и нехитрое, но требует растяжки и подготовки. У неопытных «шестовичек» внутренняя поверхность бедер вскоре превращается в сплошной синяк, а связки рвутся. А если учесть, что в стриптизерши попадают те, кто по внешним данным не прошел в официантки — то есть слишком высокие, толстые и старые, — то замечание Леры окажется не так уж и далеко от истины. Замазав раны и выдавая хромоту за эротичные движения бедер рабочие девушки упрямо стремятся в зал — им очень нужны деньги.
Самый стабильный, хотя и некрупный заработок — чаевые, которые стриптизерше принято засовывать в трусы или за подвязку. В ходу купюры по сто рублей. Лучший способ для девушки получить соточку — залезть на колени к клиенту и потереться бюстом о его одежду и лицо. Такое поведение категорически запрещено правилами клуба. Еще запрещено собираться возле клиента группами больше трех. На самом деле о клиента обыкновенно трется минимум человек семь сразу, старающихся при помощи подлых тычков локтями и щипков оттереть друг друга с денежного места. И как несчастный любитель стриптиза ни орет благим матом, пытаясь спихнуть с себя клубок голых, алчных до сторублевых купюр созданий, менеджер на помощь не спешит, поскольку имеет половину с каждой сотни. Примитивным мучительством «гостей» — клиентами посетителей клуба называть строжайше запрещено — занимаются, как правило, новенькие, только что принятые на работу жительницы Бобруйска и других уютных городков и весей СНГ. Элитная гвардия клуба — стриптизерши со стажем в несколько лет, как правило, содержанки богатых мужчин — тем временем занимается куда более серьезным делом.
Согласно действующему законодательству, платные сексуальные услуги, тем более в общественном месте, оказывать запрещено. Существует в кодексе и соответствующая статья «содержание притона» — настолько мутно сформулированная, что при желании подвести под нее можно хоть детские ясли. Однако в отношении «Малюты» такого желания явно никто не испытывает. В помещениях под названием «хард-рум» и «пип-рум», не говоря уже о VIР-залах, свальный грех происходит по полной схеме. Раскрутка клиента на VIР и секс с ним на территории клуба выгоден клубу, но не выгоден самой девушке. Девушки предпочитают «увольняться».
«Увольнением» на клубном жаргоне называется отъезд с клиентом. «Уволить» клиент имеет право любую девушку, включая официанток и хостес. Цена вопроса — бутылка шампанского. Если клиент хочет увезти стриптизершу, он покупает шампанское за 350 долларов, таким образом деньги за проститутку оказываются у сутенера, в роли которого в данном случае выступает клуб. В случае с официанткой или хостес шампанское обойдется в 450 долларов за бутылку. Для самой девушки «увольнение» — шанс заработать от 300 до 2000 долларов за ночь и еще кое на что, о чем — чуть позже. По словам стриптизерши Леры, «в увольнение девушку провожают чуть ли не с песнями-плясками, все радуются за подружку».
Чтобы «уволиться», надо грамотно «развести» клиента. Этому девушек учит клубный психолог. Для новеньких женщина-психолог — мать Тереза и наставник, для «основных» — советчик и друг. Девушки без опыта работы в стриптизе отвечают на вопросы тестов и участвуют в ролевых играх. Психолог наставляет девушек в том смысле, что клуб — это школа жизни, где они научатся чувствовать мужчину и понимать, чего он в действительности хочет. Однако, сколько психолог ни талдычь, что надо вовремя из Барби стать сучкой и тогда денег будет — во, дело у большинства девочек спорится совсем не сразу. Вернее, не спорится совсем.
Как и положено в цивилизованном обществе, у стриптизерш есть не только собственный психолог, но и адвокат. На встрече с юристом девочки дают подписку о неразглашении сведений, за которое — штраф $10 000, и узнают, что надо делать, если «уволивший» их клиент достанет из широких штанин не то, что следует, а вовсе даже удостоверение компетентных органов. В этом случае девушке надлежит пустить слюни и противно заныть, что в Бобруйске совершенно нет работы, поэтому ей и приходится иногда заниматься сексом за деньги, но это ее частная инициатива, и клуб тут совершенно ни при чем. Там к ней отнеслись как к родной и вот даже телефон адвоката дали — можно она позвонит? Доблестному оперативнику остается только выругаться и плюнуть — если девушка выполнила инструкции правильно, денег ни с кого не возьмешь. Помимо психолога и юриста, девушка обязана раз в 20 дней посещать врача. Милая женщина — бывший ветеринар — берет у всех работниц клуба анализ крови и мазок. Другие девичьи органы априори считаются здоровыми. А зря. В клубе девушки берут напрокат за 250 рублей за ночь одежду и туфли для танцев, и это такие туфли, что в комплекте следовало бы выдавать бесплатный «Ламизил». Чтобы не брать напрокат сильно поношенные вещи, принадлежности для танцев девушка должна купить сама. Новичкам это не по карману — только туфли на прозрачных каблуках стоят от 5 тысяч рублей. За появление в клубе в неподобающем виде девушке полагается штраф в 100 долларов. Нарваться на штраф у танцовщиц много шансов — штрафуют за плохую прическу и отсутствие эпиляции, за курение в неположенных местах, за драку и разборки без участия менеджера, за пропуск своей очереди на танец и сон в неположен ных местах. «Штраф за сон» — отнюдь не вздорная придумка. Как ресторан и spa-салон клуб начинает работать в первую половину дня. С часу посетителям предлагается недорогой бизнес-ланч, и работники окрестных учреждений охотно обедают в очаге разврата. Знакомая девушка из банка рассказывала, что ее коллеги любят кормить здесь обедами западных партнеров, те потом легко и быстро подписывают контракт. Причина в том, что в ресторан, зевая и почесываясь, то и дело спускаются заспанные голые танцовщицы, заночевавшие в клубе. И это неплохой бонус к скучному обеду деловых людей. Настоящая жизнь в клубе начинается с наступлением темноты — в 19.00 уборщики пылесосят сцены, протирают шесты и выкидывают заспанных девочек из VIP-комнат. К 21.00 лупанарий готов к приему клиентов.

Клиентская база
Оставив дню довлеющее ему убожество, в темное время суток клуб сияет огнями, играя и маня в соблазнительную honey trap. Crazy menu составлено так, что оставить меньше $3000 за одно посещение способен только китаец, и то, если крепко держится за карманы и штаны, потому что раскрутка идет в крайне жестком режиме. В посетителях недостатка нет — в будни главный зал забит. В выходные народу меньше — у русских мужчин суббота и воскресенье — семейные дни.
Главный источник дохода клуба — всего 8-10 постоянных клиентов. Если вы принадлежите к «золотой десятке», достаточно щелкнуть пальцами, и из любого помещения за шкирку выкинут любого, чтобы освободить вам место. В составе «десятки» — госчиновники, люди из игорного и клубного бизнеса, а также сами владельцы «Малюты». Руководство заведения охотно пользуется служебным положением. Девичий контингент ничего против не имеет, так как боссы не зверствуют, дарят подарки и даже подкидывают денег, если клиентов нет. Кастинг осуществляет клубный директор по персоналу, которую девушки за дополнительные обязанности ласково называют «менеджер по п.зде». Из начальства побаиваются только начальника охраны — тот ходит в белом костюме и за провинности наказывает девушек противоестественным способом в своем кабинете.
Чтобы войти в ТОР 10, надо посещать клуб несколько лет как минимум пару раз в неделю и оставлять за одно посещение тысяч пятьдесят. Сейчас таких клиентов становится все меньше — романтические времена беспределыциков и расхитителей госсобственности подошли к концу. Страна постигает прагматизм и западное отношение к жизни. А между тем совсем недавно клуб посещали по-настоящему крутые люди. Девочки до сих пор рассказывают байки о наркобароне Фернандо (имя изменено). Хорошо говорящий по-русски «латинос» бывал в клубе каждую ночь и требовал себе не меньше 20 девочек. Его охранял негр в красной рубашке, а его счет никогда не составлял меньше полтинника. Нескольких девочек из клуба Фернандо взял в содержанки, одна даже родила ему ребенка, которого и воспитывает, пока красавец плейбой заседает в американской тюрьме с каким-то фантастическим сроком. Сейчас народ пошел пожиже — девушкам остается возлагать надежды лишь на такие госорганизации, как Пенсионный фонд, сотрудники которого исправно пополняют клубную кассу минимум пятерочкой за вечер. С Пенсионным фондом вообще интересно. Я не первый раз слышу от работниц секс-индустрии о неумеренных сексуальных аппетитах его сотрудников. То ли эту организацию задумали оклеветать все бляди города Москвы, то ли близость к монетизированным старушкам как-то по-особенному влияет на половые инстинкты.
Были у клуба и клиенты, об исчезновении которых девочки совсем не жалеют. Главный отрицательный персонаж местного фольклора — Человек с Железной Клюкой. Раз в несколько месяцев с регулярностью небесной кары у дверей клуба останавливался большой черный автомобиль. Из него страшно и медленно выходил Человек с Железной Клюкой. Подойдя к дверям клуба, он наносил страшный удар по стеклу и с криком: «А вот кого я сегодня буду е...ть?» врывался внутрь. По какой-то загадочной причине охрана ему не препятствовала, а куда-то испарялась. К этому моменту большинство девушек уже выскакивало в окна, потому что даже ломаные конечности лучше, чем перспектива остаться с Человеком с Железной Клюкой один на один. Рассказывают, что как-то, не найдя ни одного подходящего объекта, монстр набросился на зазевавшуюся бухгалтершу. В ответ на страшный вопрос «Кого..?» почтенная матрона сообщила: «Меня е...ть нельзя. Я на договоре». Когда Человек с Железной Клюкой исчез (говорят, его следы позже обнаружились в Госдуме), главной девичьей неприятностью сделался доблестный ОМОН. Время от времени автобусы с бойцами останавливаются возле клуба. «Пазик» с занавесочками может простоять час, два и больше. В это время крыши договариваются между собой. Когда договоренность о том, на каких условиях мы сегодня не накроем ваш публичный дом, наконец достигнута, бойцы выскакивают из автобуса и, теряя каски, бегут в клуб. Оттуда, в свою очередь, как раненные в одно место на огромных каблуках бегут полуголые работницы секс-индустрии. Потому что лучше все что угодно, чем ОМОНовский субботник.
Из предыдущего эпизода особенно хорошо видно, каких тягот и лишений полна девичья жизнь. Но если вы думаете, что девушек завлекают в лупанарий силком и обманом, то глубоко заблуждаетесь. От желающих танцевать стриптиз нет отбоя. И в этом заключается секрет не только фирмы «Малюта», но, по-моему, и всей нашей большой страны.
Русская мечта
Случайные посетители из числа столичных яппи рассказывали, что в клубе их поразило многое, но более всего то, что все девушки, с которыми они имели дело, при ближайшем рассмотрении являют собой один и тот же женский типаж — абсолютно непроходимой, кристальной дуры. Причем в данном случае дура не значит «глупая женщина», «дура» означает «идиотизм в стадии дебильности». Исключения есть, но они крайне редки. Этот специфический момент учитывается правилами клуба — так, для стриптизерш предусмотрен штраф за подход к клиенту голой не потому, что голой нехорошо, а потому, что клиенту некуда засовывать деньги. Сами девушки о своих финансовых интересах периодически забывают и печально уходят ни с чем. Контингент периодически осеняет мысль украсть что-нибудь у пьяного клиента, причем украсть «в тупую» — и они это делают, надеясь, что камеры, установленные во всех без исключения помещениях клуба, и охранники, находящиеся повсюду, их не засекут. Надо отдать должное руководству: за воровство наказывают жестоко.
Несмотря на все усилия психолога, большинство девушек абсолютно не в состоянии грамотно «развести» клиента, не говоря уже о том, чтобы отличить стоящего клиента от пустышки по каким-нибудь признакам кроме гигантской голды и количества заказанного алкоголя. Недавно, например, две пьяные красавицы ухитрились послать супербогатого человека, министра одного из государств бывшего СНГ, — им не понравилась слишком внушительная фигура клиента. Еще одну некий бизнесмен вывез в Куршевель, где представил как свою постоянную подружку. Один из друзей, также постоянный посетитель клуба, резонно заметил, что проститутка не может быть ни постоянной, ни подружкой. Друзья поспорили, переспит ли «подружка» одного с другим, если тот ей предложит 5 тысяч долларов. Провели эксперимент: услышав про деньги, девушка с энтузиазмом согласилась. После бурной ночи ее взашей выгнали из шале прямо в розовом костюме «Шанель» и без копейки денег. Зато с лыжами, на которые она так и не успела встать. Но абсолютный рекорд по тупости принадлежит группе гражданок, выезжавших по заказу клиента в Ирак к Саддаму Хусейну. Бляди не узнали Саддама.
Причина девичьих сложностей в том, что мозг и умение адекватно оценивать реальность им полностью заменяет Великая Мечта Русской Женщины. Юные создания, уткнувшиеся в телевизор, на пространстве от Волги до Енисея мечтают приехать в Москву и встретить олигарха, который купит им все, что им хочется. Причем в последние годы вечная женская идея удивительным образом эволюционировала: по телевизору девушкам рассказали, что олигарх — существо немолодое и давно и прочно женат на какой-то жабе. Поэтому новая парадигма состоит в том, чтобы попасть к нему на содержание.
Вы можете мне не верить, тем не менее я утверждаю, что все девушки, работающие в клубе, — молодые, постарше, с целлюлитом и без — пришли сюда за своим олигархом и каждый вечер с трепетом ждут «увольнения». Потому что дядечка из Пенсионного фонда или пьяный придурок, заставляющий стриптизершу на спор выпить 30 рюмок водки, может оказаться тем самым суженым-ряженым, который снимет ей квартиру, купит BMW, и она сможет ни хрена не делать, а просто ходить по магазинам и покупать все, что захочет. А теперь самое невероятное: наш клуб — это такое место, где сбываются сокровенные девичьи мечты. Стриптизерши периодически уходят оттуда на содержание к реально богатым мужикам. Правда, обычно через какое-то время возвращаются, уплачивают штраф и ждут следующего шанса. Загвоздка состоит в том, что не все могут смотреть в оба и не профукать счастьюшко. В этой связи показательна история, рассказанная нашим инсайдером.
Олигарх и на момент описываемых событий самый богатый человек страны Михаил Борисович Ходорковский никогда не был в числе уважаемых клиентов заведения. Вполне вероятно даже, что в тот вечер он пришел туда впервые, выгуливая компанию провинциальных бизнес-партнеров в правильных малиновых пиджаках. В отличие от охочих до удовольствий провинциалов МБХ в свитере и обычных часах скучал, сидя в углу. Потом попросил менеджера позвать ему одну из девушек. Когда менеджер указала девушке на клиента, девушка скривилась и сказала, что к лоху в водолазке не пойдет. Менеджер наврала обладателю 14 «ярдов» что-то благовидное. Тогда Ходорковский попросил менеджера поинтересоваться у девушки, не держит ли ее здесь финансовая необходимость? Возможно, у нее проблемы с жильем или нечем заплатить за учебу? Менеджер передала девушке эти слова, но та только покрутила у виска пальцем и гордо удалилась от назойливого клиента в «пип-холл». Спустя пару дней несчастная посмотрела телевизор. Говорят, шок был такой, что едва не вызвали «скорую».
МБХ далеко не единственный из сотни «Форбс», кто забрел на болотный огонек «Малюты». Это удивительно, но при широчайшем женском предложении, существующем в Москве, далекие от модельной внешности провинциальные девушки с понятной профессией и полным отсутствием мозгов пользуются спросом. С точки зрения маркетинга и просто здравого смысла — это парадокс, которому я вижу только объяснение из области дядьки Фрейда.
Индустрия детской проституции эксплуатирует подсознательно существующую фантазию мужчины о сексе с неоформившейся девочкой. Не будучи больными людьми, большинство компенсирует это желание, выбирая в качестве сексуальной партнерши девушку с подростковой внешностью. В этом смысле неразвитый мозг сродни неразвитому телу — возможно, посадив под замок в студии с видом на ХХС и нарядив в бриллианты девушку из лупанария, немолодой джентльмен получает удовольствие от сознания полнейшей неограниченной власти над организмом, который никуда не денется, хотя бы потому, что не сможет разобраться в том, как устроен дверной замок. И еще у меня есть подозрение, что их должно тянуть к друг другу — нищих, вечно сонных стриптизерш с синяками и олигархов-чиновников, завсегдатаев публичного дома. В них есть определенное родство — большинство тех и других выросли в провинции, в бедных домах с телевизором, водкой и отсутствием перспектив, просто с разницей в 30 лет. И может, в каком-то высшем, «гамбургском», смысле эти девочки и есть дети этих мужчин, унаследовавшие от своих отцов среди прочего хамство, привычку брать чужое и неверие ни во что, кроме денег, которых нужно столько, чтобы купить все-все в магазине и чтобы этого было больше, чем у всех. А наш клуб вовсе не публичный дом с видеокамерами, а священное место, где совершается великий национальный инцест.
Ксения Соколова
GQ