Un atkal. Aizpagājušais rudens. Aizpagājusī vasara. Un visas smaržas degunā. Un visas, visas sajūtas. Smaržas. Uz ādas. Drēbēs. Matos. Acīs. Viss. Tieši tā pat, kā pirms gandrīz diviem gadiem. Nekas nav pazudis.Nekas.Nekas. Dievs dod man to visu saglabāt. Tik pat tīru. Tik pat skaidru. Neko, neko nepazaudēt. NEKO NEPAZAUDĒT.
Viss ir mainījies.