Šodien. Tagad. Tagad visam ir jāpaliek savā vietā. Neviens nekur nedrīkst braukt iet skriet. Uz brīdi. TJāpaliek un jāaiztur elpa. Jāklausās. Klusu. Klusu.

Un tad jau atkal lidmašīnas celsies un nosēdīsies, auto brauks uz Siguldu. Vilcieni četrdesmit minūtēs noskries 500 km. Kaut kur būs paisums. Kaut kur būs bēgums.

Kaut kur kāds modīsies un ies gulēt.