Viņš bija āksts. Starp smalkiem ļaudīm. Viņš vīnu dzēra. Lieliem malkdiem. Viņš Kantu lasīja. Un Gēti.
Viņš runāja par augstām lietām. Par plauktiem neaizsniedzamiem. Un vietām. Viņš zināja. Un mulsināja. Viņš visus viņus ķircināja. Tie viņu mīlēja un nīda. Tie nesaprata. Neuztvēra. Negribēja. Nemācēja. Viņš savu dzīvi viņiem deva. Tie beigās viņam - kapakmeni.