Romantika staigā pa ielām, iezogas krāsainajās koku lapās un lēni izplūst pa asfaltu. Paliek arvien siltāk. Ja es Tev noticētu, tad tik daudz nemīlētu. Aizveras durvis sētā, kur aiz sāpēm rej suņi. Puisis, kura matos ietērpušies vēl nedzimušie gājputnu bērni, sauc savu mammu ārā no bāra. Tad es pamanu, ka aiz laternām samestas mazas huiņas un paceļu tās. Salasu grozā un aiznesu uz skolu.