klusuma smarža vecā bufetē pēc viduasauss iekaisuma un plīsušiem radioatoriem un salūzuša termometra, kurš arī tāpat nekad nerādīja pareizi. ōmes stetoskops un šļirču dezinfekcijas nierīte, kopoto rakstu sējumu zelta strīpiņas uz mugurām un keramikas pūce starp kristāla vāzēm. vecu konfekšu un trauslu matu smarža. miesas drupaču gurkstēšana. sinepju plāxteri ir brīnumlīdzeklis, vismaz to es zinu.