daudzmītnieku māja ēd laiku
grīda gružojas, izlietne reti ir pa manam balta, un visi trauku dvieļi mūždien mitri, un virtuves lupata tauka. Tā ir maksa par nākšanu pusdienlaikā uz pašām pusdienām, vai ne? Aiz sētas pīlādzī ogas Ir. Esojas. Upe tek. Dienas pārplūst. Iztek, ātri nožūst to apveidi. Dārza saldie āboli visi jau nokrituši. Šodien devītnieks. Tie, kas nemāk stāstīt paši, tiem neviens apjautājiens nav kā pareizais.