izstaigaaju shodien kapus - Matiisa un Ivana. nograabu lapas, saliku skujas, paseedeeju uz solinja, atcereejos bijushos laikus, smarzhoja peec pavasara. es viens taads sava vecuma kapkopis, jaunieshi taadi ar mapiiteem padusee, aatraa solii, meerkjtieciigiem skatieniem, gluzhi kaa baidiidamies kaut ko nokaveet, kapiem tikai cauri izskrien - celjsh taisnaakais. visapkaart lociijaas tikai vecas sievinjas, neviena veciisha, izmetushaas vienaas jacinjaas meeteljus uzmetushas kur nu kuraa, taas kuraam pie kapa benjkjiitis uz benjkjiisha, taas kuraam benjkjiisha nav, taas uz piemineklja vai krusta, galvaa gandriiz visaam lakatinji, dazhaam beretes. atgriezushaas jauniibaa, domaas kaut kur taalu prom, parunaa klusi, apskataas no visaam puseem, apseezhaas, notupstaas, sakaarto mirtes, rupiigi sasprauzh pie kapu vaartiem par peedeejiem santiimiem nopirktaas skujas, ar piedurkni notiira norasojusho plaaksniiti, sagraabj peedeejas lapas, katrai ir savs graabshanas rokraksts, cita kaa skujinjaa, cita taa ka striipas nemaz nevar redzeet, veel cita vijiigi kaa japaanju akmens daarzaa, un viss taadaa paarpasauliigaa mieraa, sak' driiz pie tevis naakshu. tad strauji raujaas kaajaas, celj milzu maisus ar puvushaam rudens lapaam un viegli, gluzhi kaa puuku maisu uzmetot uz muguras atvadaas un dodas uz vaartu pusi, garaam vecam viiram kas celjos notupies, ruupiigi kaltinjus uz aviizes izkaartojis zem jau agraak iegraveeta vaarda plaaksnee iekalj peedeejaas dienas datumu. liidz riitdienai.