shonakt izmetu nelielu liikumu.
braucu pa celjiem, pa kuriem taadu laicinju nebija braukts. bedres tajaas pashaas vietaas. migla tikpat bieza kaa tad. pat veeja izlausti koki uz celjiem, taapat kaa tad. tik galameerkjis shokeeja.
uz mani raudziijaas melni logu iedobumi. tukshums. maaja biju mirusi. bija miris tas, kas kaadreiz bija maaja. tur meetaajaas paliekas. apdegushas drupas. maajas, kuras reiz bija kljuvushas par manaam _maajaam_ kaut uz neilgu laiku. maajas, kuru nosaukums bija veltiijums man. maajas, pie kuraam reiz ziedeeja kraashnjs rozhu kruums, kura ziedi katru riitu mani sagaidiija pie brokastu galda. tagad tur nebija nekaa. ne galda. ne rozhu kruuma. tikai apdegushi stiebri.
klusums. apmulsums. nesaprashana.
es laikam nekad nespeeshu iejusties to cilveeku aadaa, kuri peekshnji vienaa dienaa zaudee visu, zaudee savas _maajas_. un paliek paari tikai tas, ko es redzeeju. pamestas kraasmatas.
un kaapeec taads sods? par ko? vinjsh nebija to pelniijis. varbuut onkuliitis uz maakonja malinjas dod kaadas ziimes? es nez. bet taas ir paaraak saapiigs paarbaudiijums. paaraak.