Aizeju uz virtuvi un uzlieku vārīties tējkannu. Atnāku, tējkanna pat vēl nerūc. Atnāku vēlreiz, ūdens knapi silts. Paceļu, par daudz ūdens iekšā, daļu izleju. Atnāku, vēl nevārās. Eju pie māsas un prasu vai šī pa kluso nelej klāt auksto ūdeni. Nelej. Apsēžos blakus plītij, saķeru galvu rokās un gaidu. Sekundes lēni rit. Tējkanna sāk rūkt, tad sīkt, tad vārīties. Apsēžos pie datora, iedzeru tēju un aizsmēķēju dienas pirmo cigareti.