Pavadīju nakti tukšā namā, palīdzot mirušam bērnam saprast, ka arī viņas māte ir mirusi un viņa var vairs nepalikt ēkā, kur tas notika. Tēvs bija nogrūdis māti pa kāpnēm pagrabā pirms daudziem gadiem, kad bērns vēl bija autiņos, un aizgājis, bet bērns pēc drīz pienākušās bioloģiskās nāves turpināja "dzīvot", meklējot durvis, aiz kurām gan māti juta, bet atvērt tās nespēja. Tā bija ilgu sarunu un baltu kaulu nakts, un gaiteņi bija gari, ar gaiša koka paneļiem uz sienām. |