09:22 - Agrāk izdevēji mācēja rakstīt atteikuma vēstules
"Spiezdams zvana pogu, viņš atkal ņēmās durstīt dzēšlapu.
- Jā, mister Mont?
- Sāksim nu, mis Perrena.
- "Godātais ser Džeims Fogart, esam sīki izskatījuši Jūsu visai interesanto" - hm-m! - "sacerējumu. Lai gan uzskatām, ka lieliski izteiktās domas par Lielbritānijas pašreizējo stāvokli salīdzinājumā ar pārējo pasauli var ļoti interesēt visas" - hm-m! - "domājošas personas, tomēr neesam pārliecināti, ka šādu" - hm-m! - "domājošu personu būtu tik daudz, lai grāmatu varētu publicēt, neciešot zaudējumus. Baidāmies, ka ārkārtīgi tieši formulētā" - hm-m! - "tēze, ka Lielbritānijai tagad jāmeklē glābiņš tirgus, iedzīvotāju biezības, piedāvājuma un pieprasījuma noregulēšanā pašas impērijas robežās, var sacelt pakaļkājās visas politiskās partijas; uzskatām arī, ka Jūsu plāns, kas paredz izvest lielas zēnu un meiteņu grupas, pirms tās sabojājusi angļu pilsētu dzīve, tikai sakaitinās strādnieku šķiru, kas pazīst vienīgi pašu zemes apstākļus un ārkārtīgi pretojas iespējai ļaut saviem bērniem izmēģināt laimi citur."
- Vai man tieši tā arī rakstīt, mister Mont?
- Jā, tikai mazliet apfrizējiet asumus. Hm-m!...
- "Beidzot, Jūsu uzskats, ka zeme jāizmanto labības audzēšanai, ir mūsdienās tik neparasts, ka, pēc mūsu domām, Jūsu grāmatu naidīgi uzņems visa prese, izņemot veco gvardi, konservatīvos un dažas personas, kam piemīt iztēles spējas."
- Un tālāk, mister Mont?
- "Šajā svārstīgu pārmaiņu laikmetā," - tā arī rakstiet, mis Perrena, - "kad cerības jau sen ieķīlātas un zaudējušas jebkuru realitāti," - apmēram tā arī rakstiet, - "ikviens plāns, kur domāts par nākotni un paredzēts ražas ievākšanu atlikt uz gadiem divdesmit, bez šaubām, būs ārkārtīgi nepopulārs. Visu šo iemeslu dēļ Jūs sapratīsiet, ka Jums nepieciešams" - hm-m! - "meklēt citu izdevēju. Vārdu sakot, nekas nesanāks."
- "Ar …" - hm-m! - nu, pati zināt, ar ko, - "godātais ser Džeims Fogart,
paliekam Jūsu pazemīgie kalpi
Denbijs un Vinters."
[..] - Lai nu kā, misters Denbijs nebūtu atstājis vēstuli manā ziņā, ja negribētu mani ar to uzjautrināt. Jā, un kad nu mēs par to esam sākuši runāt - man jānoraida Harolda Māstera jaunā grāmata. Tas gan nav pareizi, bet viņi negrib to iespiest.
- Kāpēc ne, mister Mont? "Raudošajam bruņurupucim" bija tādi panākumi!
- Redziet, šajā jaunajā darbā Māsters ir izvēlējies tādu tematu, kas viņu vienkārši spiež ko pateikt. Vinters saka, ka tie, kuri apsveikuši "Raudošo bruņurupuci" kā nepārspējamu mākslas darbu, tāpēc vien uzbruks šim; un misters Denbijs sauc šo grāmatu par varmācību pret cilvēka dabu. Tāpēc pūlēties to aizstāvēt nav jēgas. Nu, mēģināsim rakstīt:
- "Dārgo Māster! Iejūsmojies par tematu, Jūs, acīm redzot, neesat pamanījis, ka tā nolemjat savu garabērnu galīgam fiasko. "Raudošajā bruņurupucī" Jūs bijāt lieliski saspēlējies ar pusi orķestra, un proti, ar" - hm-m! - "trokšņaināko pusi. Jūs bijāt burvīgi arhaisks un nesatricināmi aukstasinīgs. Bet ko Jūs tagad esat izdarījis? Paņēmis par savu varoni Marķīzu salu pēdējo iedzimto un pārcēlis viņu uz Londonu! Jūsu darbs ir dzēlīga satīra, īsta sadzīves kritika. Esmu pārliecināts, ka Jūs negribējāt rakstīt par mūsu laikmetu vai rakņāties dzīves īstenībā; taču Jūsu temats ir aizrāvis Jūs līdzi. Auksta dzēlība un aukstasinība, kā zināt, ir divas ļoti dažādas lietas, nemaz nerunājot par to, ka esat bijis spiests atteikties no arhaiskā. Es personiski, protams, domāju, ka šis jaunais darbs ir desmitreiz labāks par "Raudošo bruņurupuci", kurš bija gan ļoti jauks, mazs darbiņš, bet par kuru nav vērts daudz muti dzisināt. Taču es neesmu publika un neesmu arī kritiķis. Jaunos un tievos sarūgtinās tas, ka Jūs te neesat laikmetīgs, viņi sacīs, ka Jūs moralizējat; vecie un resnie dēvēs Jūs par niknuma pilnu postītāju, kamēr parastie lasītāji ņems Jūsu salinieku nopietni un apvainosies, ka esat to nostādījis augstāk par viņiem. Izredzes, kā redzat, nav iepriecinošas. Kā, pēc Jūsu domām, lai mēs tādu grāmatu "izdabūjam cauri"? Mēs to vienkārši nemaz nemēģināsim darīt! Tāds ir firmas rīkojums. Es tam nepiekrītu. Es to izdotu jau rīt, taču man jāiet turp, kur Denbijs un Vinters dzen. Tā, personiski dziļi nožēlodams, nosūtu Jums atpakaļ sacerējumu, kas ir patiess mākslas darbs.
Vienmēr Jūsu
Maikls Monts."
- Vai zināt, mis Perrena, man šķiet, ka jums šī vēstule nemaz nav jāpārtulko.
- Baidos, ka tas būtu arī grūti.
- Labs ir. Bet otru gan, lūdzu, nogludiniet!"
Džons Golsvērtijs. "Forsaitu teika".
Vēl ielikšu divus citātus par to, kas tolaik nodarbināja angļus, un par dabu.
1. - Iedomāsimies, ka pie varas nāks tavi draugi, Maikl, vienā ziņā tas nebūtu slikti, tā viņi ātrāk izaugtu, bet ko viņi varētu izdarīt, ko? Vai viņi spētu izkopt tautas gaumi? Vai varētu likvidēt kino? Iemācīt angļiem gatavot ēdienus? Aizliegt citām valstīm draudēt ar karu? Piespiest mūs pašus audzēt labību? Apturēt pilsētu augšanu? Vai viņi pakārtu indīgo gāzu izgudrotājus? Vai viņi varētu aizliegt izlietot karā aviāciju? Vai varētu kaut jel kur vājināt privātīpašniecisko instinktu? Vai viņi spētu izdarīt ko citu, izņemot mazliet izmainīt īpašuma sadali? Visas šīs partiju politikas ir tikai ārēji vizuļi. Pār mums valda izgudrotāju un mūsu cilvēciskā daba; un mēs esam nonākuši strupceļā, mister Dezert.
- Gluži manas domas, ser. Maikls pavēcināja savu cigāru.
- Jūs abi esat veci īgņas!
Noņēmuši cepures, viņi pagāja garām pasaules karā kritušo piemineklim.
2. Palasi tagadējos romānus, kur apraksta dabu. Cītīgi nolaizītas Kornvelas klintis un Jorkšīras tīreļi - vai tu esi redzējusi kādu Jorkšīras tīreli? - nāk tev virsū kā melna nakts; un kur tad vēl Dārtmūras pasaciņas. Tīrās briesmas! Dārtmūra, no kuras nāk visas kaislības, - vai tu esi kādreiz bijusi Dārtmūrā? Nu, vārdu sakot, tīrās blēņas. Un tad tā kompānija, kas raksta par dienvidjūrām! Ak, tu tētīt! Un dzejnieki - tie, kas strādā tā, ka šļakst un sprakst, netiek dabai ne tuvumā. Tie, kas iztaisās par lauku muļķīšiem, protams, ir maķenīt labāki. Galu galā vecais Vedsvorts apzīmēja dabu ar lielo burtu, un tā mūs nomierina kā broms. Protams, ir arī, tā sakot, nenolaķēta daba ar mazo burtu; bet, ja tu uzduries tai, tad tur parasti noris cīņa uz dzīvību un nāvi - tā daba, par kuru mēs pļukstam, ir glīti samaisīta, salieta pudelēs un nostādināta. Tā nav pietiekami moderna mūsdienu stilam.
Par progresu.
"They talk about these ultra-violet rays. Plain sunshine used to be good enough. The doctors'll be finding something extra-pink before long. If they'd only let things alone!"
"Darling, it amuses them."
"Re-discovering what our grandmothers knew so well that we've forgotten 'em, and calling 'em by fresh names! A thing isn't any more wholesome to eat, for instance, because they've invented the word 'vitamin.' Why, your grandfather ate an orange every day of his life, because his old doctor told him to, at the beginning of the last century. Vitamins!"