Kādā no blakuskabinetiem palicis ieslēgts radio. Klusiņām. Nedzird ne dziesmas, ne diktora balsi, tikai reizi stundā pareiza laika signālu pī-pī-pī-pīīī, tik tikko jaušami. Tālruņa pulkstenis atpaliek par pusotru minūti. Neba nu velti vienmēr nokavēju autobusu un visu citu.