Kad vējš uz brīdi pierimst, un koku galotņu šalkoņa aprimst, var sadzirdēt pūtēju orķestri. No kapiem tas nevarētu būt - pārāk tālu. Drīzāk no stadiona. Gulšņāju uz maisa ar grāmatu, ik pa brīdim iesnaužoties, un aizvien nespējot noticēt, ka nekur nav jādodas.