govju gari stieptie māvieni vakaros, pakaļnācēju ieraugot...
piena čurkstēšana slaucenē...
olu kulteņa "šņākšana" uz pannas, rītos ilgi gulētājus gaidot...
ar citu transportlīdzekļu izdvestajām skaņām nesajaucamā pa lielceļu aizbraucošā autobusa rūkoņa...
vilciena tukināšana otrpus mežam un svilpiens, tuvojoties stacijai - dzirdams tikai rāmos vasaras vakaros...