Tā viņš nodzīvoja līdz piecdesmit gadiem. Neiekuļoties nepatikšanās, neslimojot. Nedzēra, nesmēķēja, negāja vēlu gulēt, nepārēdās. Televizoru neskatījās, radio klausījās tikai rīta rosmi. (..) Pret apkārtējiem viņš izturējās labvēlīgi, taču pie tuviem draugiem tā arī nebija ticis. Kā saka, kā nu nav, tā nu nav. Parastam cilvēkam pietika desmit minūšu sarunas ar viņu, lai izsmeltu visas tēmas.