Pavasaris kā nāve. Pulksteņa griešana un vasaras laika gaisma vienmēr atnes apokalipses sajūtu: saule spīd ļaunuvēstoši, vējš, par pāris grādiem maigāks nekā vakar, izpūš vēderā rūpīgi slēptu izmisuma aizu, kokiem pumpuri vēl nav piebrieduši, bet tu jau nojaut, kas būs tālāk. Neizbēgami.