Sajūtas, kuras nevar aprakstīt, kurām vārdi ir par mazu, lai tajos ietilptu... Elpa, smarža, nejaušs smaids, lietus, kas laiza ādu un sašķīst gar rūtīm, smiekli, stikla šķindoņa, čuksti, apģērba čaukstoņa, tumsa...
Šodienas tveice dauzās gar transporta līdzekļu logiem. Bļaustīga vadītāja, šturmēšanās pa vagonu, blakusstāvētājs, kas intensīvi, bet neatlaidīgi ož pēc ķiplokiem un pirkstiem nospeķotas rūtis, gar kurām slīd nezāļu iekaroti grausti.