Vasara ir klātu. Par to vēstī putnu dziesmas un PSRS ražotais Klusais-Aparāts-Neuzkrītošai-un-Diskrētai-Ielu-Uzkopšanai-Laikā-kad-Visi-Godīgi-Cilvēki-Guļ-Bļins!, kurš 5:55 no rīta nesteidzīgi pērkoņdārdēja pa ielu.