Pulkstenis jau vairākas dienas stāv pusdevītajā laika mēreklī. Sagrieztais īkšķis taupa papīru un tinti.
Lasīšana nav atsperšanās. Bet vienlaikus arī ir.



Pilnība ir tukša un netverama. Augusts miglā tik pilns, kluss. Tas iztukšo.