Oi, vei! Kāpēc rakstīt ir tik baismīgi grūti? Kāpēc, jo vairāk gribas uzrakstīt ko labu, skaistu un gudru, jo dumjāk, neglītāk un sliktāk viss sanāk? Kā tāda baisa burvestība, kā nežēlīgs lāsts, kas katru burtu pārvērš atbaidošā gļotu pikucī, šausminošā posmkājī vai smirdošā mēslā. Oi, vei!