Šī ir viena no tām dienām, kurās ir jāpuņķojas par absolūti visu - par Šverna balsi austiņās, par rīsiem, kuri nezkāpēc izvārījušies vienkārši ideāli, par papīriem uz galda, par plāksteri uz vēdera, par Tefteli, kurš aizlīdis aiz akvārija lakstiem, par nupat nomazgātajiem logiem, par nelasīto Vonnegūtu plauktiņā, par neuzlādētajām baterijām, jopcik razīt, par visu. Kas tas par šausmīgu periodu, sasodīts, ēd kaut cianīdu, bet mierinājums slēpjas un nedodas rokā ne sitams ne lūdzams.