Tagad naktīs nekad nav pavisam tumšs, vienmēr kautkāda vārga gaisma vienā vai otrā debesu galā. Pastāstiet man, kā naktīs aizmigt, jo miega baudīšanas vietā es kūkoju pie sava loga un vēroju retās gaismiņas tuvējo māju logos. Šīsdienas pieraksti izskatās aptuveni šādi: galvhenāmz likumdevvvhghju im tautas vēlēta pērstāvnskvvv, labā roka tiek ik pēc laiciņa dīvaini sarauta un nekādi nav piedabūjama vilkt smukus burtiņus uz lapiņas, visādi kricelējumi un ķeburi, tas drošvien uz kautko norāda.