Es biju tukša čaula Kā tukšs, nolādēts nams - mēnešiem ilgi es biju neapdzīvojama. Tagad bija kļuvis mazliet labāk. Priekštelpa bija izremontēta. Bet tas arī viss - tikai mazs gabaliņš. Viņš bija pelnījis ko labāku, nevis tikai vienu telpu brūkošā graustā. Nekādi viņa pūliņi nespēs mani atjaunot.