Kara darbība, no pilsētas ielām, ir nonākusi lidz mājām. Kara stāvoklī ir vismaz visa mūsu kāpņutelpa, ja ne visa lielā māja.
Kāpjot pa trepēm, trešajā stāvā pamanīju pie sienas piespraustu zīmīti, kurā bija izteikts lūgums kaimiņiem vairs nečurāt uz blakus dzīvokļa durvīm.
Pretējo kaimiņu meitai, savukārt, ir iestājies problemātiskais vecums (jap padsmiti) un mūsu stāva kāpņulaukumiņā tiek celtas iespaidīgas saulespuķu sēklu un izsmēķu barikādes.
Blakus kaimiņieme, kurai pēc maniem aprēķiniem, vajadzēja uzsākt ar mani karu par briesmīgajiem pasaul's gala trokšņiem, kas nāk no manas istabas, pārsteidzošā kārtā tikai apjautājās vai es gadījumā neesmu aprecējusies, bet to viņa prasa vienmēr, tā kā tas varētu būt kāds slēpts ļauna vēlējums.