Viena mana vectēva stāsts bija ar daudz ātrāku skumjāku galu, un nav jāstāsta, iespējams, ka arī otra, bet to savukārt neviens nav varējis atnest un izstāstīt. Trešais uzaudzināja mani, un pēc 25 pie cara tētiņa jūras dienestā pavadītiem gadiem bija īstens pacifists.